Memorias de Tolstoi

Memorias

León Tolstoi

Tolstoi pone de manifiesto de forma esplendida su interés por las matemáticas usándola como feliz metáfora en Guerra y paz, donde el cálculo integral es la herramienta para tratar el protagonismo colectivo. Los principales personajes: El Príncipe, Pierre o Nastacha conviven con grandes movimientos de masas. Para contemplarlos a todos hay que recurrir a la suma de los infinitésimos: la integral.

Para rastrear la formación matemática de Tolstoi  hay que adentrarse en sus memorias juveniles:

Ingresaré en la facultad de Matemáticas, y no ocultaré que si he elegido esta rama de la ciencia, ha sido tan solo por la fascinación que ejercen en mí las palabras <integrales>, <diferenciales>, <tangentes> y otras del mismo estilo.

El gran novelista no termina los estudios, pero la fascinación permanece en su obra.

Un armario lleno de sombra

Un armario lleno de sombra

Antonio Gamoneda

Galaxia Gutemberg, 2009

El gran poeta Antonio Gamoneda se ha apartado algo -muy poco- de la poesía para contarnos en maravillosa prosa su infancia leonesa.

Gamoneda nos ha abierto su alma al modo de Miguel de Montaigne; ha descrito hechos, en algunos casos dolorosos y crueles. No ha querido suavizar lo dura que fue su pubertad. No ha gastado nada de moralina hipócrita. Crueldad y ternura, rudeza y sensibilidad pueden ir unidas. Lo banal deja de ser banal, y el género autobiográfico muestra que nada está agotado cuando quien escribe lo hace como Gamoneda.

¿Matemática? La visión de un escolar que termina atraído por la calle sobre su profesor de matemáticas. Un hecho circunstancial, pero no me resisto a transcribirlo:

De este curso no sacaré noticia de todos los profesores, reservándome la de alguno que siguió con nosotros para el curso siguiente. Otros van a ser deliberadamente olvidados. No será éste el caso del Padre Pablo. Era un buen profesor de matemáticas. También largaba bofetadas que eran, al parecer, dolorosas pero no demoledoras. Se masturbaba en clase por debajo de los hábitos, enrojeciendo visiblemente al acercarse al orgasmo. Yo fui tratado bien por este fraile ( dos años más tarde, cuando abandoné el colegio, trato de recuperarme) y, aunque sus masturbaciones resultaban perturbadoras, no recuerdo que metiese mano a nadie.

El tío Tungsteno

El tío Tungsteno

Oliver Sacks

Anagrama, 2003

El doctor Sacks es neurobiólogo. Ni es químico, ni físico, ni matemático, pero podía haberlo sido si nos atenemos a sus memorias juveniles.

Pocas veces se encontrará un libro tan apasionante sobre el despertar intelectual a la ciencia como una gran aventura. El protagonismo lo tiene el sistema periódico, esa tabla aritmética (o musical) donde se contienen tantas regularidades que la convierten en verdadero paradigma de la ciencia.

Las observaciones de Sacks sobre la matemática y su papel no pueden dejarnos indiferentes: ¿Se perderá el encanto de la física cuándo sea mero formalismo matemático? ¿Se puede pensar matemáticamente sin matemáticas como Faraday?

Estas y otras muchas perlas se encontrarán en la autobiografía de un químico precoz.

La realidad y la memoria recreada vuelven a superar a la ficción. Imprescindible.

Anatomía de un instante

Anatomía de un instante

Javier Cercas

Círculo de Lectores, 2009.

Es muy conocido el comentario de Hilbert sobre uno de sus discípulos que dejó las matemáticas por la poesía: no tenía suficiente imaginación. Afirmación que tiene mucho éxito entre matemáticos pero que no es justa. Es un chascarrillo de consumo interno. La prueba está en multitud de obras, y la muestra es está novela de Cercas escrita more geometrica como la Ética de Spinoza.

Cercas convirtió su novela frustrada en un ensayo. Prefiero seguirla llamando novela, no porque sea ficción sino por ser más real la ficción que los hechos.

No puedo evitar una comparación. La obra maestra dentro de las bellísimas biografías de Stefan Zweig es sin duda Fouche. Este género biográfico alcanza su perfección en el Suárez de Cercas.

Javier Cercas exprime las simetrías (simetría y geometría) al máximo. Hace uso de la lógica formal y la lógica difusa. Plantea premisas. Todo un ejercicio euclídeo.

Se necesitaba un novelista con la sensibilidad de Cercas para describir el instante más largo de muchas vidas.

Cercas plantea la perfectibilidad de la democracia como una función no acotada. Podemos decir que su obra no es perfecta pero tiende a ello.

Vida de Henry Brulard

Vida de Henry Brulard

Stendhal

Alfaguara, 2004

Stendhal, Henri Beyle, como el mismo nos cuenta, fue un apasionado de las matemáticas durante sus estudios secundarios en Grenoble, donde obtuvo altas calificaciones. Una enfermedad le impide entrar en la Escuela Politécnica. El mundo pierde un matemático y gana un novelista de genio.

La Vida de Henry Brulard son las memorias noveladas del frustrado politecnico. En ellas podemos encontrar tanto su rotundo gusto por las matemáticas como su inquietante pregunta sobre el (-) x (-) = (+).

Reproducimos dos párrafos: Stendhal

Una mente prodigiosa

Una mente prodigiosa

Sylvia Nasar

Mondadori, 2002

Sylvia Nasar, periodista de economía, ganó todos los honores literarios con esta biografía novelada.

Desde Plutarco el género biográfico está consolidado como gran arte. En la época moderna las biografías de Stefan Zweig nos dan muestra de cómo se puede llegar a la perfección.

La vida del matemático J. F. Nash, premio Nobel de Economía, cuya mente cae en el abismo para reaparecer muchos años más tarde, es de muchísimo interés pero se necesitaba a alguien con dotes para hacerlo.

La película que toma el guión de la novela está bien, pero el libro es imprescindible: una autentica radiografía de la razón desbocada. Matemática por doquier.